小雪山

　　怔走进院中。

　　-

　　那一刹那，盛少爷觉得胸腔里有什么东西裂成了碎片。

　　疼痛是彻骨的，那女孩犹如骨血，盛少爷眨了下眼，试图挽回点什么——却感到自己落了泪。

　　他站在余思归家门前，倒也不为那眼泪羞耻，只是呆呆望着思归的家门，忽然想起自己曾在春天时握过思归的手。

　　她的手心柔软，稍稍有些凉。

　　他们握过许多次手，在多年前雨水不止的夜里。

　　他冒着太阳站了许久，又转身回去。

　　盛淅走了没几步，忽然看见老同学刘佳宁也正往这个方向来。

　　刘佳宁套着件防晒衫，提着个小竹篮，冒着大太阳沿坡上来，撞见余思归的同桌大少爷，当即大吃一惊。

　　“……”

　　刘佳宁震撼道：“你……”

　　“你怎么在这？”少爷坦然地问。

　　刘佳宁晃了下手里小竹篮，不无惶恐道：“……我来……来摘她家葡萄……”

　　盛淅看了眼余思归家的葡萄爬架，夏黑葡萄确实已经熟了，在太阳下乌压压地挂了一长串。

　　“……这大热天的，”刘佳宁竭力镇定地问，“盛淅你来这做什么？”

　　盛少爷也不正面回答，莞尔：“你当我路过吧。”

　　老同学见面这么散场未免有些尴尬，刘佳宁一言难尽地看着他，道：“录取通知书是不是快来了？”

　　盛淅温和地回答：“是。刚刚送到。”

　　刘佳宁：“……”

　　“你报了哪？”刘佳宁问，问完才发现这是个多余的问题。

　　盛淅是这届理科状元，就算他的学籍没有挂靠在一中，过几天刘佳宁也会从锣鼓喧天的学校公众号上看到他最后的高考去向。

　　一中绝不会放过这种宣传机会。

　　“清华吧。”盛淅想了想，“交叉信息学院。你呢？”

　　刘佳宁回答：“……我报了央财。”

　　盛淅笑起来：“这次发挥得不错，以后应该就都在北京了，以后去北京有空请你吃饭。”

　　发挥得不错是真的。

　　最后这场考试里，刘佳宁考出了这辈子没想过的高分——像是余思归将自己这辈子的考运都借给了她，在那考场里，刘佳宁交上的答卷无怨无悔。

　　两个人在日头下站着，过了会儿盛淅打破了沉默：“你其实知道她的去向，对吧？”

　　——刘佳宁一言不发。

　　“老贺最后汇总的大家的高考成绩表我看了，”盛淅淡淡道，“余思归居然参与了统计。她考的还可以，644。但没填最后的志愿填报去向……刘佳宁，你是她发小，你不可能不知道。”

　　刘佳宁望着手里的竹篮。

　　“——她居然去考试了。”盛淅笑了笑，身体在阳光下舒展，居然莫名有种的放松意味。

　　然后他很轻地问刘佳宁：“是不想见我？”

　　刘佳宁这下想了想，问：“盛淅，你觉得她是什么人？”

　　盛淅：“？”

　　“很多伤害是在你都没意识到的时候造成的，”刘佳宁捏着手里的篮子，在海风中说，“自以为是的保护，自大……可能有很多机会就在你身边，但你没有认真去看待它。”

　　盛淅似乎察觉到什么，看着余思归的朋友。

　　“——一个高中生能经历怎样的挫折？”刘佳宁说：“大多数人都这么想当然。但生活并不会对我们少半点残酷。”

　　盛少爷愣怔：“你是在说我忽略了……”

　　“我没这么说，”刘佳宁打断了他，忍着泪道：“但你怎么还能继续问，余思归的「去向」？”

　　盛淅似乎还在将这句话串起来，刘佳宁却将篮子一拎，冷冷道：“以后少来。”

　　不可一世的天之骄子在阳光下眨了下眼。

　　刘佳宁再不搭理他，拿着剪子去剪归归家的葡萄。

　　-

　　第二个周，刘佳宁真不想见同学，专门挑了个早上去。

　　葡萄总是一茬一茬的，她爸妈已经无法忍受刘佳宁晚上打游戏睡到中午十一点的恶劣行径，早晨六点就将刘佳宁从被窝里刨出来，踹去两站路外的归归家，剪她家没人搭理的果树。

　　在家里的果树不比果园。

　　果园的葡萄杏儿不剪，烂在地里算是肥料，庭院里的葡萄杏儿熟了不吃，是要招蚂蚁的。

　　刘佳宁哈欠连天，几欲离家出走，觉得这鬼日子真是一天都过不得了，步履蹒跚地走到余思归家门口——

　　然后撞见了鬼。

　　那是靠在墙边，显然刚晨跑完，还满头大汗的思归同桌。

　　刘佳宁：“……”

　　刘佳宁这辈子没见过更阴间的事情，颤抖半晌：

　　“下辈子都不会告诉你的！”

　　-

　　三天后，刘佳宁摸了个黑。

　　早晨危险中午也危险，晚上总该滚了吧。结果下午七点多去，那葡萄没剪几个，刘佳宁忽然觉得周围气氛不太对，眼角余光悄悄一瞥——

　　——夜色朦胧，街口大爷光着膀子下棋。

　　而大爷的那健硕膀子后头，影影绰绰露出了，大爷下棋的对象……

　　刘佳宁：“……”

　　大爷说：“小伙子，你这个车不能这么走……”

　　那个以全省第二的成绩拿到清华录取通知书的人虚心地点头，表示受教，然后问大爷：“是，确实不能。我得用马护着它。这叫什么来着大爷？”

　　那大爷乐坏了，拍着大腿：“哈哈小伙子真好学！这叫杀招！我慢慢教你……”

　　我杀你马吧……刘佳宁浑身颤抖，简直动弹不得，然后看见远处盛淅抬起头，对她笑了笑。

　　-

　　……

　　八月初，市里天穹沉沉压着，酝酿着一场台风。

　　那天刘佳宁早晨在家打游戏，中午时她的录取通知书送到，外面风雨如晦，狂风大作。

　　她爸妈对着始料未及的中央财经的录取通知书狂喜，几乎要跳一场舞来庆祝，刘佳宁看着那录取通知书，却有种很淡的难过。

　　刘佳宁撑起伞，独自走向思归家。

　　巷子很窄，她们小时候经常手牵手一起跑过，路边路牌淋着雨，被风吹得黏着片片碎裂梧桐叶。

　　刘佳宁说不清自己为什么要去。

　　她准备看到点让自己很失望的东西，世上没有什么情比金坚，之前的无数次巧合都不算什么……他们两个甚至连“喜欢”都没有说过。

　　更没有半点约定可言。

　　而刘佳宁顶着风过去，却在院门口看见一柄露出半截的黑伞。

　　她远远看去，盛少爷袖口稍稍挽着，站在思归家的葡萄藤下，似乎那葡萄藤能遮住什么风雨似的。

　　风很大，嘶吼一般的风声，他大约也察觉不到后面有人来——

　　但他在等。

　　——像是沙暴席卷他的天地后，这世上残留的唯一一个选择。

　　刘佳宁冷冷看了一会儿，顶着雨走了。

　　-

　　下次再去时，刘佳宁其实隔了很久。

　　暴雨连下了好几天，老城区排水很差劲，刘佳宁根本懒得去想盛少爷究竟在不在，也不愿去想，加上有初中同学约她出去玩，因此她再去思归家剪葡萄时，已经八月了。

　　那天阳光很好，万里无云，海鸥掠过蔚蓝天穹。

　　她去时，那个大少爷，正在思归家门前的长凳上看书。

　　“你还真没走？”宁仔觉得有点离谱，问：“这就是你度过高三暑假的方式吗？”

　　盛淅在阳光下将书合拢，回答：“总得做出选择。”

　　“……”

　　刘佳宁看着那封面，乔治·伽莫夫的《从一到无穷大》，夹着书的是他的新生一封信，清