小雪山

　　”

　　余思归一怔，立即想起某样东西。

　　“核心技术，我们中方员工是接触不到的。”专家说。

　　专家又道：“我的确是技术顾问没错，我也以我自己的专利入了股……可是那些关键技术、工厂的核心，我却没有半分权限。”

　　他停顿了下，补充：

　　“――那是外方专家的专利。”

　　体育馆里黑漆漆的，唯有台上打着聚光灯。

　　那专家说完之后又去谈高精尖电子器件的流水线，ppt换了又换。

　　思归坐在盛淅旁边，悄悄看向身边。

　　同学悄悄玩着手机，一向靠谱的盛少爷听得也不太专注，仿佛都是他知道的事情似的，只手里拿着个笔记本，卷成个卷，漫不经心地捏着。

　　归归那一刹那心中泛起说不出的滋味，有点孤独似的。

　　她想起十二年前妈妈实验室那台甚至需要配备专家的仪器――尽管课题组斥巨资购买，但出厂时仍被厂家在接缝处贴了‘禁止私自拆机’的封条。

　　――荷兰语一条，英语一条，中文则跟在最后面。

　　「因为你们购买的只是仪器，而不是我们的技术。」

　　这是那厂家给出的理由。

　　「技术」，这二字，究竟意味着什么？

　　余思归心里被挠得发痒。

　　-

　　讲座结束的第一时间，思归就去找了贺老师。

　　时近傍晚，日薄西山，园中一股瑟瑟寒意，余思归追出去时贺文彬正和自己的小伙伴――六班的常老师一起散着步，两人聊着各自的破学生，穿过满是紫藤的小巷。

　　两个老师在前头走着，秋风萧瑟。

　　这本来是个寻常学生看了都得害怕的场面……老师x2，还都是班主任，恐怖故事莫过如此。

　　但大抵全校前1%的学生的确是例外，余思归又是个不让问题过夜的性格，她跑过去，立刻就叫住了自己的班主任。

　　“老师，”思归气喘吁吁，抬起头道，“我有个问题。”

　　贺文彬眉毛稍扬，旁边常老师一乐：“这就是你们班那个小刺儿头吧？”

　　老贺义正严辞：“话好听点儿，什么叫刺儿头？这我们班的骄傲。”

　　常老师：“老贺，私下里你可不是这么说的，小同学，你们班主任――”

　　“我可去你的吧。”贺老师乐呵地踹他。

　　年轻的物理教研组组长又问：“什么问题？直问就是。”

　　思归坦诚地说：“今天的讲座。――老师我有几个困惑的地方。”

　　“哦？”

　　贺文彬饶有趣味，抱起胳膊：“你说来听听。”

　　余思归把思路稍一顺，连珠炮似的问：“那个专家说外资代工厂的技术对我们是完全保密的，但是这个‘保密’究竟保的是什么密？他们所说的那些东西我们都是可以生产的，显示屏、芯片……这些我们都是可以自己生产的，比如他说的326ppi的显示屏和……”

　　――和十四纳米规格的晶圆。

　　贺文彬一愣，打断她：“思归，你混淆了一件事。”

　　“？”

　　贺老师：“没错，你说的这些技术我们的确是有的，也具备生产它的能力。”

　　他话锋一转：“――然而工业和科学虽然是互通的，但是工业生产较科学，具备明显的滞后性。”

　　余思归一愣。

　　“你们历史魏老师讲过工业革命吧？”贺文彬问。

　　归归：“讲过的。”

　　“工业的特点是什么？”他又问。

　　余思归没跟上这个思路，茫然回答：“……大规模机器生产，成本低廉，生产迅捷……”

　　贺老师笑了起来，帮学生抓住关键字：“成本低廉。”

　　余思归那一刹那仿佛被当头敲了一棒，这才明白老师所说的究竟是什么意思！

　　“这个‘低廉的成本’不单是指原材料和人工。”贺文彬耐心地道，“还包括你的废片率、损耗率。比如别人流水线生产四百个晶圆，测试后只有四个不合格；而你虽然也能生产这个规格的产品，但是拿了四百个跑完测试，你废了的有四十多个。”

　　余思归震惊道：“所以……”

　　“所以没有底子的公司干不过他们。”

　　贺文彬平静地说。

　　“――所以只能受制于人。”

　　那一刹那，在秋风萧萧的小巷里，岁月中叔叔阿姨们又鲜活了起来。

　　――余思归是吃过他们的百家饭的。

　　她小时候曾睡在那群叔叔阿姨的膝盖上，从他们的小搪瓷盆里挑饭吃，蹭他们的喔喔奶糖，被他们抱在怀里教最简单的算术，余思归四岁时从他们那里学会了分数的加减乘除，岁月长河滚滚而逝，如今已经想不起他们的长相。

　　可是这一刻，余思归却觉得自己的心被他们重重地攥了一下。

　　――而我的母亲曾是他们的一员。

　　“这就是工业上的核心技术。”贺文彬说。

　　-

　　……其实如果去问盛大少爷的话，这个问题他应该可以回答得比贺老师还要完整、周到，毕竟他是作为继承人培养长大的。

　　然而思归不愿意。

　　归归嗓子发涩，小声道谢：“我知道了，谢谢老师。”

　　“不用谢。”贺老师失笑道，“有问题的话再来找我。”

　　又说：“起风了，你赶紧回去吧。”

　　于是归归和老师道别，目送两个老师一起去买东西；紧接着一阵深秋长风吹过，余思归抱着胳膊搓了搓，哈啾一声。

　　天寒地冻的，冬天悄然而至。

　　余思归独自穿过一中的白山墙，墙上满是爬山虎，叶已经落尽了。

　　像某种成长带来的孤寂。

　　思归觉得很冷，搓着小胳膊，哆哆嗦嗦往回走。

　　下一秒，一个声音忽然道：“你在这做什么？”

　　初冬，太阳斜斜沉入海洋。

　　归归一愣，回过头去，教学楼后门处一群咋咋唬唬的十班男生，似乎是准备趁空闲时间去篮球场来两把，盛淅套着件黑色冲锋衣，揽着篮球站在其中。

　　而他的目光落在思归身上，带着探究之意。

　　“诶？”归归一愣，“我刚刚追上去问了贺老师一个问题……”

　　“就穿这点儿？”同桌浓眉拧起，打量归归的薄校服。

　　抱着胳膊搓搓的龟龟：“……咦……”

　　同学堆里，盛大少爷脱了冲锋衣，稍掂了下，远远朝思归一扔。

　　“穿回去。”

　　半明半灭的天光里，少爷漫不经心道。

　　等等这是当着这么多熟人的面……思归羞耻度一下攀到了巅峰！周围全都是奇奇怪怪的同班同学，女孩子抱着冲锋衣，衣领残存着盛少爷的温热的体温。