小雪山

　　前的千禧年跨年夜，我缩在你身边，听你讲我们跨越的一千年……”

　　“我想听你说妈妈一定会战胜它。”

　　附院灯盏次第亮起，女孩子哭喊咆哮：“我想听你说说我，说说你自己！”

　　“可是永远这样。”

　　余思归哭得颤抖，说：“没有人……没有人……”

　　没有人将我放在心上。

　　谁在意我想要什么？

　　余思归心都要碎了。

　　从小到大，没有人注意过余思归想要什么。「余思归」三个字永远是次要的，是可以被忽略的。

　　——因为她好打发，从小颠沛流离尝尽人间冷暖，内心太过澄澈好懂，通晓他人难处，连胡闹都永远在限度内。

　　是最好的被忽略的对象。

　　思归再难承受自我剖白，把妈妈留在原处，拔腿就逃。

　　夜色降临，附院院区有许多树。

　　余思归跑到树荫下嚎啕大哭，呜呜咽咽，不将自己的难过遮掩半分——有人摸黑散步路过，也有人在医院里夜跑，却没人上来安慰。

　　再没有任何地方比医院见过更多生死，见过更多崩溃下跪的人。

　　百年老槐树下，思归哭得肝肠寸断，冬夜的风将她的校服外套吹透。

　　她哭自己，哭自己十七年的心酸与委屈隐忍，哭不被选择、不被重视的，被忽略的那个思归，却知道自己必须长大。

　　必须比原来更坚强。

　　比原来更强大，更独当一面，更不可战胜。

　　因为余思归已是凛冬来临之际，世上唯一的堡垒。

　　古老槐树阴凉下。

　　无人知道那年冬夜，有枝条已在寒风中抽起，将成为一棵参天大树。

　　但是在成为那唯一的堡垒前，思归愿意再哭一会儿。

　　只一会儿，一会儿就行了。

　　-

　　余思归哭够了，从湖边起来，又折回去看妈妈。

　　妈妈坐轮椅只不过是体力衰弱，并不是真的行动不便，思归跑路后她已经自己回去了，思归浑身都被冷风吹透，哆哩哆嗦地摸黑回病区。

　　病室里还算热闹。

　　隔壁床的阿姨正削苹果，妈妈则靠在床头，点着思归用来做题的那盏小台灯，独自读一本叫《刺鱼》的书。

　　——那本书似乎是问别人借的，书封皮已经有了严重磨损。

　　妈妈见思归回来，目光闪着点泪光，轻声问：“……归归？”

　　余思归冻得眉梢眼角俱是绯红，眼中亦是泪光点点，认真地说：“我回来啦。”

　　柳敏似乎想说什么，但却犹豫着不知如何开口。

　　余思归却率先道：

　　“所以我们按傅主任说的来。”

　　柳敏稍稍一怔。

　　那已经不是在商量。

　　病情的恶化十之八九，现代医学具有非常典型的个体差异性，而且局限性极大，可用的有效药物有限，医学界这些年推崇的精准医疗在当下多半也只是纸上谈兵而已。

　　——恶化本就是预料之中的事。

　　柳教授眼角堆笑，回答：“好。”

　　“你要好起来，”思归严肃地说：“关于我记的那些仇，我们以后再谈。”

　　妈妈笑着道：“好。”

　　余思归抱着书包跑到窗边坐着，妈妈在那头看书，她在窗边掏出课本——接着想起自己白天走得太早，中午就找贺老师请了假，那时一份作业都没布置。

　　一轮复习几乎都是习题课。

　　如果不做作业，其实和旷一天的课也没两样。

　　余思归有点棘手，想找刘佳宁要一份，但是宁仔已经许久没见过手机的身影了——尤其是带到学校。

　　没办法了，碰碰运气好了……

　　思归挠着头在班级群里问了条“能不能把今天的卷子拍给我看看”。但时间还早，刚七点二十，大多数人都在上晚自修。

　　而且其实有不少人会无视这条消息……

　　实在没办法啦。

　　余思归知道先修班里隐秘的较劲，相当难受，感觉这样相当于旷课一天，只好掏出同步练习，估摸着老师的进度，自己给自己布置作业。

　　这样至少不会被落下太多……

　　归归虽然聪明而且能力强，但也担不住旷课。

　　她刚做了半道双曲线，手机忽然疯了似的连震，归归一愣，凑过去看了看，都是盛淅私聊发来的[图片]。

　　——每一张，都是当天的作业卷子。

　　连页码都拍得清清楚楚，像是先前就拍好了的，只是现在才发。

　　思归呆了呆，刚想和他道谢——

　　盛淅那头就冷冷道：

　　「把你的嚣张收一收。」

　　-

　　归归那一刹那手都有点抖，想发给少爷的“谢谢呀”俩字还在框里还没打完，又变成了另一句解释的话：

　　「我没有在嚣张。」

　　然而，那天晚上，盛淅没回。