小雪山

　　久存档，以便查阅。”

　　余思归“……这个规定实施了很多年。但是和这个有什么关系？”

　　“清华的毕业论文几乎都是对外公开的，”盛大少爷道，“但极少数，我是说极少数的情况下……毕业论文会被封存。”

　　归归老师一愣。

　　“第一个情况，”盛淅以筷子抵着碗，说“论文所处科研项目涉密、不宜公开之时。”

　　余思归犹豫起来“……但当年都是……”

　　但当年所有人都是公开招募来的。思归想。

　　――十年前贴在宿舍楼下的海报。帮着张教授筛选简历的、年少的母亲。来自五湖四海的、背着行囊而来的年轻人。北京西站。

　　仲夏响彻清华园的蝉鸣。

　　小思归于午睡间隙听见的、青年人们热血沸腾的讨论。

　　那些热烈的、难以忘怀的一切，甚至仿佛就发生在昨天。

　　“第二个情况。”

　　盛淅打断了归归，平静地抬头看着那女孩儿，说

　　“――出于保护作者的目的。”

　　灯火阑珊下，思归眼睛震惊地睁大。

　　盛淅收回眼神，缓缓道“我那天说你们是无辜被波及，是因为你妈现在所做的方向和当年已经千差万别了。”

　　“――从此再称不上是项目里的人。”

　　他说。

　　盛淅说完，将手里的空碗一推“快吃吧，我吃完了。”

　　「再称不上项目里的人。」

　　的确如此，余思归想。

　　那其实是别无选择的，柳敏先前做的课题是前沿中的最前沿，尖端到国内想搞的话只能拿钱砸的程度――偏工业应用的尖端课题大多如此。

　　国内生产技术跟不上，实验仪器都得从国外专项进口，动辄一台就是上千万。

　　而那最关键的仪器厂家位于荷兰，姿态高贵至极，买他们个仪器还得配个他们的顾问，买千万的仪器得顺带将顾问钱也一并出了。

　　万一用坏了就更吓人出个故障，光维修费都要六位数。

　　――因为维修只能由专人维修。

　　厂家相当豪横，禁止购买方随意拆解仪器，说“担心关键技术泄露”，维修都只能找他们自己的员工。

　　维修人员跨洋而来，劳务费再加上沿途车马费用，简直像是课题组花了几千万买个爹回来供着。

　　总之那项目绝不是普通高校支撑得起的，当年的柳敏更不是寻常高校请得起的大佛。

　　因此课题组解散后，她因自己博士时期做得实在是太过前沿，新单位连个最基础的仪器都没有，只得入乡随俗，起了个新炉灶。

　　如今她的工作内容，已与博士时期半点不搭界。

　　如果真与柳敏的博士课题有关……那盛淅没说错，的确是被无辜波及。

　　……

　　余思归从书包里摸出自己的手机。摸到一半时，忽然想起什么似的，看看旁边的盛淅。

　　盛淅不知在给谁发微信，日常平易近人，低头看屏幕时周身却有种难以忽视的距离感。

　　但一旦静下来与他相处，就会发现这人的确是个生在云端的少爷。

　　这种云端的少年人，怎么会和那帮穷学生扯上关系呢？

　　……穷学生是真的很穷，余思归忽然想。

　　要知道学生群体的穷是出了名的，更何况那是一个拖着两三岁小女儿的单身母亲。

　　二十一世纪初，国家给博士研究生每个月下发两百块钱补助，一年合计发两千四，妈妈的导师总要从自己手里或是报销的富余里省下点钱来，偷偷塞给给自己最苦的那个学生。

　　那个课题组里，最苦的就是柳敏。

　　但其他人也苦。

　　那仍是个匮乏的年代。

　　学生都穷得叮当响，一辆八六年的二八大杠三十块钱，印着校名的搪瓷缸一块多，个个都当传家宝用着，毕业了不能丢，还要再卖给下面的学弟学妹。食堂的肉菜一块钱一份，小思归总共也没吃过几次，有几次还是妈妈的导师，那个姓张的老教授，偷偷带着小思归去打的。

　　――二食堂二楼一块五一份的糖醋里脊，两块钱一份的毛氏红烧肉。

　　它们现在还在吗？余思归忽然想。

　　现在又要多少钱了呢？

　　……那位老教授。

　　妈妈的导师，那位老教授，是上世纪三零年代南方人，少时神州山河动荡，他颠沛流离，也养就了一生简朴的脾性。他总是穿一件洗得发白的格子衬衫，个子瘦而小，说话和声细语。衬衫口袋里永远别着一副眼镜，鼻梁上还有一副，两副交替着戴。

　　据说是因为年轻时读书用功近视，年老了又叠加老花，如今远了近了都看不清。

　　课题组里每个人都敬他，远远地就要喊他一声张老师，而小思归是组里唯一一个小屁孩，拥有名为小萝卜头的特权，屁颠屁颠地叫他张爷爷。

　　那次小思归带着糖醋里脊和红烧肉回去，妈妈看着那些肉菜，给她掰开一次性的筷子，然后很轻地告诉四岁的女儿，下次要懂事，不要点这么多。

　　小思归不懂，问妈妈为什么。

　　妈妈说，因为张爷爷自己吃饭的时候，从不舍得点这个。

　　……

　　盛淅说完那些话后，那段早已褪色、属于思归人生太初懵懂的记忆忽然一丝丝