第六十三章
过了几天，村里收到了上头的文件，说当年那批人员陆续可以申请回城了。
消息传开之后，大队部来过两次电话，通知宋谦去填表。
他把表拿回来了，放在灶台上，没有马上填。
第二天晚上，苏禾去村东头找他，看到那张表还放在原处，边角被灶台上的水汽洇湿了一小块。
她站在灶台边，看着那张表：“你不填？”
宋谦蹲在灶台前添柴，火光映在他脸上：“填了还要交上去，等审批，再等通知，来回不知道要折腾多久。”
“那你是想走还是不想走？”苏禾问。她问得很直接，没有兜圈子。
宋谦添柴的手顿了一下：“上次不是跟你说了，走不了。”他站起来，拍了拍手上的灰，“地里的葱蒜刚冒芽，仓库的订单排到了三月，药材基地才出第一茬苗……这么多事，走不了。”
苏禾看着他的眼睛，他也在看着她，目光没有躲闪。
那目光平直而坦然，不急不缓，像是这些话他已经自己掂量过好几遍了。
苏禾低下头，嘴角微微弯了一下。她没有再追问，转身走到门口，像是想起了什么：“对了，仓库后院我打算在那边种两棵果树。你如果有空，帮我去镇上挑几棵树苗。”
“行。”他说，“明天就去。”
苏禾走后，宋谦把那张表拿起来，叠好，压在柜子最底层。第二天他去镇上买树苗的时候，供销社的熟人顺口问了一句：“听说你可以申请回城了？”
他说：“不走了。”对方愣了一下：“不走了？”
他说：“嗯，这边事情多，走不开。”
他挑了果树，两棵桃树苗，根系完整，树干笔直，用草绳捆好扛在肩上，步行回了村里。
苏禾正在仓库门口整理罐子，远远看到他扛着树苗走来，放下手里的活迎了过去，把树苗接过来靠在墙角：“什么树？”
“桃树。春天开花，夏天结果。”宋谦把草绳解开，扶正其中一棵，让它的根舒展开来，“栽在后院墙角，不挡路。”