海没有尽头

　　她不知道自己在等什么。可能是一个电话，一条消息，或者一次重逢。但他什么都不给。

　　大一寒假同学聚会，她特意提前向沈司瑶打听了年霁川去不去。沈司瑶说他答应来的。为此，她试了整整三套衣服，最后穿了最简单那件白毛衣。高中时年霁川说过她穿白色好看。说这话时是高二那个冬天的傍晚，教室里只剩他们俩，少年埋头做着数学卷子，头也不抬，像是在说什么无关紧要的事。

　　“你穿白色好看。”

　　就轻飘飘五个字，让她把白色穿了一整个青春。

　　可那天年霁川没有来。

　　玉晚词坐在KTV包厢最角落，听着同学们唱那些热闹的歌，灌了两大杯啤酒。沈司瑶扶着她往洗手间吐的时候，她抱着马桶，哭得狼狈不堪。

　　“瑶瑶，他说我穿白色好看的。”

　　“晚晚……”

　　“他怎么能骗我。”

　　沈司瑶不知道该怎么安慰她，只能一下下拍着她的背。她怀里的玉晚词像一只受伤的小动物，蜷缩着，发抖。

　　那天之后，玉晚词不再提起年霁川这个名字。她删掉了他的微信，清空了手机里所有偷拍他的照片——天台上的侧脸，篮球场上的背影，课堂上睡着的样子，香樟树下低头看她的瞬间。

　　几百张，删得干干净净。

　　唯独那张写着“对不起”的纸条，她留了下来。夹在高中课本的某一页，压在箱底，从不翻看，也不丢掉。

　　就这样过了三年。

　　大学的日子平静得像一杯白开水。她加入了建筑社，绩点年年第一，拿过两次国家奖学金，画图的水平连导师都夸有灵性。追她的人从大一排到大三，她一一拒绝，拒绝到最后甚至编了个借口，说自己有白月光。

　　也不算编。

　　直到沈司瑶的那个电话，打破了所有的平静。